末班电车的乘客名单

一条即将改线的有轨电车，每晚末班车都会多出一张手写乘客名单。司机陈默起初以为是调度员留下的交接记录，直到名单上出现从未上车的站名。交通规划研究生乔安正在调查线路改造对夜间通勤者的影响，她发现名单里的站名都曾是旧线路的一部分。

两人沿着废弃站台走访，遇见守夜保安、夜市摊主和一位总在终点站下车的老人。每个人记得的线路都不一样：有人记得一段被取消的坡道，有人记得夜班结束后仍亮着灯的售票亭。陈默逐渐意识到，名单并非幽灵乘客记录，而是前任司机留下的口述路线索引。

当改线方案进入听证阶段，乔安把这些口述记忆与实际客流数据并列呈现，证明几处被视为“低效”的站点仍承担着特殊时段的出行需求。末班车最终换了路线，却保留了一个新的夜间接驳点。故事不把城市更新写成怀旧与进步的对立，而是追问规划是否愿意听见少数人的时间表。