雾岭最后一班巡护车

雾岭保护站准备撤掉一条使用多年的巡护路线，年轻巡护员许岚却在最后一次夜巡中发现，山火预警系统反复把同一片坡地标成安全区域。她没有急着把异常归咎于设备，而是带着旧地图、温度记录和一台快报废的手持电台，重新走过那些被新公路切开的山脊。一路上，她遇见坚持保留旧巡护习惯的护林员老贺，也听到附近村民对封山安排的不同意见。

调查逐渐指向一条被施工图省略的风道：白天看似平静的谷地，入夜后会把火星送向另一侧林坡。许岚必须在撤站期限前拿出能够复核的证据，同时面对一个现实问题——保护山林不能只靠某个人的执着，还要让村民、施工队和管理者都看见风险从何而来。

当巡护车最后一次驶上雾岭，许岚没有争取把旧路线原样留下，而是提出一套由村民共同维护的观测点网络。故事以雾气、车灯和树冠间的风声推进，记录一项工作如何从个人责任变成彼此可执行的约定。